VictorMB

The Future That Uncle Augustine 🌟 Saw A Magical Story That No One Ever Forgotten

It was a warm Sunday afternoon. The windmill turned lazily as the golden rays of the sun filtered through the branches of the blackberry tree. The children sat on the grass, forming a semicircle in front of Uncle Augustine, who was resting on his wooden bench with a sprig of wheat in his mouth and his hat tilted back.

 

Tomás, the most curious of the group, raised his hand and asked:

«Uncle Augustine… what will the world be like in a hundred years?»

The old farmer smiled slowly, like someone discovering an old question stored in his memory. He adjusted his suspenders, looked toward the windmill, and then at the sky, which was beginning to turn orange.

«A hundred years? Quite a question, boy…» he said. «Well, if you’ll allow me, I’ll tell you what the north wind whispered to me as it passed through the windmill’s blades.»

The children settled more comfortably. Even Grandma Maria, who was in the kitchen, peeked her head out the window, smiling.

«Imagine a world where people talk to each other through small mirrors that fit in your pocket,» said Uncle Augustine. «Not letters, not telegrams… but words that fly through the air like mosquitoes.»

The children’s eyes widened.

«And how do they see themselves?» asked Sofia.

«As if you were looking into a clear pond. You can see someone else’s face even if they’re on another continent. And there will be trains that fly, and cars that don’t make any noise, and lights everywhere, even on their shoes. But there will also be people who, despite having all that, will feel very alone.»

The children remained silent. Only the crickets’ chirping could be heard.

«Why, Uncle?» asked Rita.

«Because they’ll forget how to listen. From sitting like that, under a tree.» To look into their eyes and say, «I’m here, with you.» Many will run, but they won’t know where they’re going.

At that moment, a sudden wind stirred the leaves of the tree. The windmill, which had been almost motionless, began to spin vigorously, even though there was no visible breeze. A soft glow, like stardust, fell from the sky and seemed to envelop the children.

They instinctively closed their eyes… and then they saw it.

A shining city, with glass towers and flickering lights. People talking to themselves, walking with earplugs. Children in front of light boxes, moving their fingers without ever getting dirty with dirt. Grandparents looking at screens to see their grandchildren who live far away.

But they also saw something else.

A girl hugging her dog in the middle of a storm. A boy watering a plant in an old pot. An old woman teaching how to make bread. And a group of children under a huge tree, listening to a man in a hat telling them a story.

When they opened their eyes, the glow was gone. The mill returned to its peaceful rhythm. Uncle Agustín was still there, but now with his eyes closed and a half-smile beneath his mustache.

«Maybe this is what the future will look like… or maybe not,» he murmured. «But if you grow up with respect, with love for the land and for people, then the world of tomorrow will be beautiful. Because no matter how modern the future is… it will always need good hearts.»

Grandmother Maria came out with a tray of bread and a bowl of fresh water.

«Something tells me important things were discussed,» she said, as she handed out pieces of bread.

Tomás took his, but said nothing. He just looked toward the mill and then at the tree.

«I…» he said softly, «want to plant a tree tomorrow.»

And that night, under the starry sky, no one spoke of the future again. Because somehow, everyone knew… that it had already begun.

 

El Futuro que Vio Tío Agustín 🌟 Una Historia Mágica que Nadie Olvidó Jamás

Era una tarde tibia de domingo. El molino de viento giraba con pereza mientras los rayos dorados del sol se colaban entre las ramas del árbol de moras negras. Los niños estaban sentados en el pasto, formando un semicírculo frente a Tío Agustín, que descansaba en su banco de madera con la ramita de trigo en la boca y el sombrero echado hacia atrás.

Tomás, el más curioso del grupo, levantó la mano y preguntó:

—Tío Agustín… ¿cómo será el mundo dentro de cien años?

El viejo campesino sonrió despacio, como quien encuentra una pregunta vieja guardada en su memoria. Se acomodó los tirantes, miró hacia el molino y luego al cielo, que empezaba a teñirse de naranja.

—¿Cien años? Vaya pregunta, muchacho… —dijo—. Pues si me lo permiten, les voy a contar lo que me ha susurrado el viento del norte cuando pasa por las aspas del molino.

Los niños se acomodaron mejor. Hasta la Abuela María, que estaba en la cocina, asomó la cabeza por la ventana, sonriendo.

—Imaginen un mundo donde las personas se hablan a través de pequeños espejos que caben en el bolsillo —dijo Tío Agustín—. No cartas, no telegramas… sino palabras que vuelan por el aire como los zancudos.

Los ojos de los niños se agrandaron.

—¿Y cómo se ven? —preguntó Sofía.

—Como si te asomaras a una charca clara. Puedes ver la cara del otro aunque esté en otro continente. Y habrá trenes que vuelan, y carros que no hacen ruido, y luces por todos lados, hasta en las zapatillas. Pero también habrá gente que, a pesar de tener todo eso, se sentirá muy sola.

Los niños guardaron silencio. Solo se escuchaba el canto de los grillos.

—¿Por qué, Tío? —preguntó Rita.

—Porque se olvidarán de escuchar. De sentarse así, bajo un árbol. De mirar a los ojos y decir: “Estoy aquí, contigo”. Muchos correrán, pero no sabrán a dónde van.

En ese momento, un viento repentino agitó las hojas del árbol. El molino, que había estado casi inmóvil, comenzó a girar con fuerza, aunque no soplaba brisa visible. Un resplandor suave, como polvo de estrellas, cayó del cielo y pareció envolver a los niños.

Cerraron los ojos por instinto… y entonces lo vieron.

Una ciudad brillante, con torres de vidrio y luces parpadeantes. Personas hablando solas, caminando con aparatos en las orejas. Niños frente a cajas luminosas, moviendo los dedos sin ensuciarse jamás con tierra. Abuelos mirando pantallas para ver a sus nietos que viven lejos.

Pero también vieron algo más.

Una niña abrazando a su perro en medio de una tormenta. Un niño regando una planta en una maceta vieja. Una mujer anciana enseñando a hacer pan. Y un grupo de niños bajo un árbol enorme, escuchando a un hombre de sombrero que les contaba una historia.

Cuando abrieron los ojos, el resplandor se había ido. El molino volvió a su ritmo tranquilo. Tío Agustín seguía allí, pero ahora con los ojos cerrados y una media sonrisa bajo su bigote.

—Tal vez así sea el futuro… o tal vez no —murmuró—. Pero si ustedes crecen con respeto, amor por la tierra y por las personas, entonces el mundo de mañana será hermoso. Porque no importa qué tan moderno sea el futuro… siempre necesitará corazones buenos.

La Abuela María salió con una bandeja de pan y un cuenco de agua fresca.

—Algo me dice que se habló de cosas importantes —dijo, mientras repartía trozos de pan.

Tomás tomó el suyo, pero no dijo nada. Solo miró hacia el molino y luego al árbol.

—Yo… —dijo bajito— quiero sembrar un árbol mañana.

Y esa noche, bajo el cielo estrellado, nadie volvió a hablar del futuro. Porque de algún modo, todos sabían… que ya había empezado.

 

🌐 «When you are adults 🌎 | A Tale of Uncle Augustine about the Future»

The sun was slowly beginning to set behind the hills, tinting the sky in shades of gold, orange, and pink. The windmill turned peacefully, as if dancing in the breeze. Under the blackberry tree, Uncle Augustine settled into his wooden chair, his hat straight and a sprig of blackberry between his lips. The children, as usual, sat around him, knowing a special story was coming.

 

«Uncle Augustine,» Sofia asked, «what will the world be like when we grow up?»

The old man smiled tenderly. He looked up at the sunset-lit sky and adjusted his suspenders.

«That’s a good question,» he said. «The world is going to be different. You’ll have challenges we can barely imagine. But you’ll also have the opportunity to do wonderful things.»

The children leaned a little closer, attentive.

«For example,» he continued, «water will be scarcer.» In some places, every drop will be precious. You’ll have to learn to take care of it from a young age, like a treasure. When you wash your hands or water a plant, think about that.

«And the climate?» Tomás asked.

«It will change,» Uncle Agustín said calmly. «There will be more heat, more heavy rains, more droughts. But you, who are smart and brave, will find new ways of living. Perhaps you will invent roofs that collect water, or artificial trees that clean the air. But the most important thing will be to take care of the real trees, the rivers, and the mountains.»

«And the machines?» Leo said. «Are they going to do everything for us?»

«Many things, yes. The machines will be fast, but they won’t have a heart. They will be able to cook, drive, even write. But you will have something that no machine can copy: love, tenderness, friendship. That is what will make you indispensable.»

There was a brief silence, interrupted only by the hum of the mill.

«You’ll also find good people, but also some who won’t be,» said Uncle Agustín, becoming a little serious without losing his gentleness. «There will be those who promise you easy paths, effortless riches, brilliant things that seem good… but aren’t. Maybe they’ll offer you to cheat, to stop studying, or to try things that are harmful.»

The children lowered their gaze slightly, thoughtful.

«But I want you to remember something very important,» he continued, «there are no real shortcuts. Anything worthwhile takes time. And you have something that no one can take away from you: the strength to say ‘no’ when something isn’t right, and the perseverance to keep going when something is difficult.»

«What if we make mistakes?» Rita asked softly.

«You are going to make mistakes,» said Uncle Agustín, smiling again. «We all make mistakes. What matters is learning, getting up, and moving on. Falling isn’t failing. Failing is not trying again.»

The children looked at him with wide eyes, attentive to every word.

«There will be times when the world seems confusing, where there is a lot of noise, many opinions, and little truth. But if you learn to listen with your heart and think for yourselves, you will find the right path.»

The mill turned with a soft creak, as if it also approved of those words.

«When you are adults, you will make important decisions. Some will be difficult. But if you remember who you are, if you care for others, if you work with honesty and love… not only will things go well for you, but for everyone around you.»

Uncle Agustín looked each one in the eye and said firmly:

«I know you. I know what you are made of. You are the new humanity; you will be the ones who will build a fairer, kinder, more humane world. Not because everything will be easy… but because you will be ready.»

The children applauded, and Leo approached and hugged him without saying anything.

The windmill spun a little faster, the blackberries fell gently to the ground, and the sunset continued to paint the sky with hope.

 

🌐“Cuando Ustedes Sean Adultos 🌎 | Un Cuento del Tío Agustín sobre el Futuro”

El sol empezaba a bajar lentamente detrs de las colinas, tiñendo el cielo de tonos dorados, naranjas y rosados. El molino de viento giraba tranquilo, como si bailara con la brisa. Bajo el árbol de moras negras, Tío Agustín se acomodaba en su silla de madera, con su sombrero recto y una ramita de mora entre los labios. Los niños, como de costumbre, se sentaron a su alrededor, sabiendo que venía una historia especial.

 

—Tío Agustín —preguntó Sofía—, ¿cómo va a ser el mundo cuando nosotros seamos adultos?

El viejo sonrió con ternura. Miró el cielo encendido por el atardecer y se acomodó los tirantes.

—Esa es una buena pregunta —dijo—. El mundo va a ser distinto. Tendrán retos que nosotros apenas imaginamos. Pero también tendrán la oportunidad de hacer cosas maravillosas.

Los niños se acercaron un poco más, atentos.

—Por ejemplo —continuó—, el agua será más escasa. En algunos lugares, cada gota será valiosa. Tendrán que aprender a cuidarla desde pequeños, como se cuida un tesoro. Cuando se laven las manos o rieguen una planta, piensen en eso.

—¿Y el clima? —preguntó Tomás.

—Cambiará —dijo Tío Agustín con calma—. Habrá más calor, más lluvias fuertes, más sequías. Pero ustedes, que son listos y valientes, van a encontrar nuevas formas de vivir. Quizá inventen techos que recojan agua, o árboles artificiales que limpien el aire. Pero lo más importante será cuidar los árboles reales, los ríos y las montañas.

—¿Y las máquinas? —dijo Leo—. ¿Van a hacer todo por nosotros?

—Muchas cosas sí. Las máquinas serán rápidas, pero no tendrán corazón. Podrán cocinar, manejar, hasta escribir. Pero ustedes tendrán algo que ninguna máquina puede copiar: amor, ternura, amistad. Eso es lo que los hará indispensables.

Se hizo un pequeño silencio, interrumpido solo por el zumbido del molino.

—También encontrarán personas buenas, pero también algunas que no lo serán —dijo Tío Agustín, poniéndose un poco serio sin perder la dulzura—. Habrá quienes les prometan caminos fáciles, riquezas sin esfuerzo, cosas brillantes que parecen buenas… pero no lo son. Tal vez les ofrezcan hacer trampa, dejar de estudiar, o probar cosas que hacen daño.

Los niños bajaron un poco la mirada, pensativos.

—Pero quiero que recuerden algo muy importante —continuó—: no hay atajos verdaderos. Lo que vale la pena toma tiempo. Y ustedes tienen algo que nadie puede quitarles: la fuerza para decir “no”, cuando algo no está bien, y la constancia para seguir adelante cuando algo es difícil.

—¿Y si nos equivocamos? —preguntó Rita con voz suave.

—Se van a equivocar —dijo Tío Agustín, sonriendo de nuevo—. Todos nos equivocamos. Lo que importa es aprender, levantarse, y seguir. Caerse no es fracasar. Fracasar es no intentarlo de nuevo.

Los niños lo miraban con los ojos grandes, atentos a cada palabra.

—Habrá momentos en que el mundo parezca confundido, donde haya mucho ruido, muchas opiniones, y poca verdad. Pero si aprenden a escuchar con el corazón y a pensar por ustedes mismos, encontrarán el camino correcto.

El molino giró con un suave crujido, como si también aprobara esas palabras.

—Cuando ustedes sean adultos, van a tomar decisiones importantes. Algunas serán difíciles. Pero si recuerdan quiénes son, si cuidan a los demás, si trabajan con honestidad y amor… no solo les irá bien a ustedes, sino a todos los que los rodeen.

Tío Agustín miró a cada uno a los ojos y dijo con firmeza:

—Yo los conozco. Sé de qué están hechos. Ustedes son la nueva humanidad, serán los que construirán un mundo más justo, más amable, más humano. No porque todo sea fácil… sino porque ustedes estarán listos.

Los niños aplaudieron, y Leo se acercó a abrazarlo sin decir nada.

El molino giró un poco más fuerte, las moras cayeron dulcemente sobre la tierra, y el atardecer siguió pintando el cielo con esperanza.

✅ “Why Is the World the Way It Is? 🌎🤔 | A Truth Children Can Understand”🌎

The afternoon fell slowly over Grandma Maria’s garden. The windmill turned slowly, pushed by a gentle breeze that seemed to bring murmurs from far, far away. Under the blackberry tree, like every evening, Uncle Augustine sat on his wooden bench with the blackberry sprig in his mouth. Beside him, Grandma knitted patiently, her apron stained with the day’s harvest.

 

The children came running. Tomas, Sofia, and Mateo’s cheeks were flushed from playing, but something in their eyes told them they had come with questions bigger than the garden.

“Uncle Augustine,” Sofia said, still agitated, “at school the teacher talked about the world’s problems.” About the water, the climate, the disappearing animals… is all of this really happening?

The old man looked up at the sky, which was already beginning to fill with stars, and sighed.

«Yes. It’s happening… and you’re going to see it with your own eyes. Your world will be different from the one we had.»

«But why, Uncle?» asked Mateo. «Why, if there are so many beautiful things, are there also so many bad things?»

Grandmother stopped knitting and looked at the children tenderly.

«Because, my children… humanity is still very young. We’re just learning to live together without hurting each other.»

Uncle Agustín nodded.

«Look, if the history of the Earth were just one year… we humans would appear in the last minutes of December 31st. We’re a new species, we’re still growing. And like every child, we make many mistakes.»

«Mistakes like fighting?» asked Tomás.

«Exactly,» said Uncle. «We fight over water, over land, over ideas. We think a lot about ourselves, and very little about us. And that’s the real problem: we think we’re alone, but in reality, we’re all in the same boat.»

«And what will happen when we grow up?» Sofia sat closer to Grandma.

«You’ll have to make decisions,» she said. «Decide whether you want to continue down the path of selfishness, or walk together, as siblings. You’ll have to take care of the water, the land, and also take care of each other.»

«But we’re children…» said Mateo, a little fearfully.

«And that’s the most beautiful thing,» replied Uncle Agustín. «Because children can change the world. They’re not full of fixed ideas or fear. You can learn to share, to listen, to think of others.»

«What if no one else wants to change?» asked Tomás.

The mill turned gently, as if responding with its metallic chime.

«Then you will be like that mill,» Uncle said. «Even if the world doesn’t change immediately, you will continue turning, bringing water to the earth, refreshing hearts. One by one. Like the breeze that starts out light and one day becomes a wind that changes everything.»

Grandmother smiled.

«The world’s problems are not solved with technology or force alone. They are solved with awareness and love. And awareness begins when we stop thinking about «me» and start thinking about «us.»

The children fell silent.
The sky was filling with stars.
And in that moment, under the blackberry tree, they understood that they were not small.
They were part of something bigger.
They were the seed of the «new us.»

✅ “¿Por Qué el Mundo Está Como Está? 🌎🤔 | Una Verdad Que los Niños Pueden Comprender”🌎

La tarde caa lenta sobre el huerto de la Abuela María. El molino de viento giraba despacio, empujado por una brisa suave que parecía traer murmullos de muy, muy lejos. Bajo el árbol de moras negras, como cada atardecer, Tío Agustín se sentó en su banco de madera con la ramita de mora en la boca. A su lado, la Abuela tejía con paciencia, su delantal manchado de la cosecha del día.

 

Los niños llegaron corriendo. Tomás, Sofía y Mateo traían las mejillas coloradas del juego, pero algo en sus ojos decía que venían con preguntas más grandes que el huerto.

—Tío Agustín —dijo Sofía, aún agitada—, en la escuela la maestra habló de los problemas del mundo. Del agua, del clima, de los animales que desaparecen… ¿de verdad todo eso está pasando?

El viejo levantó la vista al cielo, que ya se empezaba a llenar de estrellas, y suspiró.

—Sí. Está pasando… y ustedes lo van a ver con sus propios ojos. El mundo de ustedes será distinto al que nos tocó a nosotros.

—¿Pero por qué, Tío? —preguntó Mateo— ¿Por qué si hay tantas cosas bonitas, también hay tantas cosas malas?

La Abuela dejó de tejer y miró a los niños con ternura.

Porque, mis niños… la humanidad aún es muy joven. Apenas estamos aprendiendo a vivir juntos sin hacernos daño.

Tío Agustín asintió.

—Miren, si la historia de la Tierra fuera un solo año… nosotros, los humanos, apareceríamos en los últimos minutos del 31 de diciembre. Somos una especie nueva, todavía estamos creciendo. Y como todo niño, cometemos muchos errores.

—¿Errores como pelear? —preguntó Tomás.

—Exactamente —dijo el Tío—. Peleamos por agua, por tierra, por ideas. Pensamos mucho en el yo, y muy poco en el nosotros. Y ese es el verdadero problema: creemos que estamos solos, pero en realidad estamos todos en el mismo barco.

—¿Y qué pasará cuando seamos grandes? —Sofía se sentó más cerca de la Abuela.

—Tendrán que tomar decisiones —dijo ella—. Decidir si quieren seguir por el camino del egoísmo, o caminar juntos, como hermanos. Tendrán que cuidar el agua, la tierra, y también cuidarse entre ustedes.

—Pero nosotros somos niños… —dijo Mateo con un poco de miedo.

—Y eso es lo más hermoso —respondió Tío Agustín—. Porque los niños pueden cambiar el mundo. No están llenos de ideas fijas ni de miedo. Ustedes pueden aprender a compartir, a escuchar, a pensar en los demás.

—¿Y si nadie más quiere cambiar? —preguntó Tomás.

El molino giró suavemente, como si respondiera con su canto metálico.

—Entonces ustedes serán como ese molino —dijo el Tío—. Aunque el mundo no cambie de inmediato, ustedes seguirán girando, trayendo agua a la tierra, refrescando corazones. Uno por uno. Como la brisa que empieza leve, y un día se convierte en viento que lo cambia todo.

La Abuela sonrió.

—Los problemas del mundo no se resuelven solo con tecnología ni con fuerza. Se resuelven con conciencia y con amor. Y la conciencia empieza cuando dejamos de pensar en “yo” y empezamos a pensar en “nosotros”.

Los niños guardaron silencio.
El cielo se estaba cubriendo de estrellas.
Y en ese instante, bajo el árbol de moras negras, entendieron que no eran pequeños.
Eran parte de algo más grande.
Eran la semilla del “nuevo nosotros”.

The Invisible Journey 🚀🌌 | A Tale of Uncle Augustine to Understand the Universe with Calm and Faith

On a peaceful night, under a starry sky, the children gathered with Uncle Augustine and Grandma under the blackberry tree, next to the old Chicago Air Motor mill. The wind was gentle, and the full moon illuminated everything with a serene, silvery light.

 

«Uncle Augustine,» said Tomas, pointing to the sky. «Is it true that we’re moving, even though everything seems still?»

Uncle Augustine smiled, like someone who had been waiting for that question for many years.

«Boy, we’re not just moving. We’re traveling at a speed you can’t even imagine!» He adjusted his hat. This Earth spins on its axis at more than 1,600 kilometers per hour. And at the same time, it revolves around the Sun at more than 100,000. And that’s not all: our Sun, with all its planets, also revolves around the galaxy! And the galaxy also travels through the universe.»

The children’s eyes widened. Sofia whispered:

«And how is it that we don’t feel anything?»

«Because everything here spins with us,» Uncle replied. «It’s like being asleep on a train going through the night. Everything moves, but you are calm. That’s how God’s creation is, perfect.»

«What if one day everything ends?» Sofia asked, a little worried.

Grandmother, who was knitting silently, looked up and smiled tenderly.

«My child, our life is like a mulberry: small, sweet, and beautiful if savored in time. We mustn’t fear the sky or the stars. We must live with love, do good, and trust.»

Uncle Augustine nodded slowly, looking up at the sky.

«We worry about many things, but the truth is, even though the universe moves and changes, as long as we are here, with the stars above, the mulberry tree, the mill turning, we are fine. Because these movements are within God’s time.» And that’s perfect timing.

In that instant, as if the universe wanted to say, «Amen,» a shooting star crossed the sky.

The children fell silent.
Uncle Agustín and Grandma too.

And for a moment, everyone knew that this little corner of the world was at peace.

🌌El Viaje Invisible 🚀🌌 | Un Cuento del Tío Agustín para Entender el Universo con Calma y Fe

En una noche tranquila, bajo un cielo estrellado, los niños se reunieron con el Tío Agustín y la Abuela bajo el árbol de moras negras, junto al viejo molino Chicago Air Motor. El viento era suave, y la luna llena iluminaba todo con una luz plateada y serena.

 

—Tío Agustín, dijo Tomás, señalando el cielo. ¿Es cierto que estamos moviéndonos, aunque parezca que todo está quieto?

Tío Agustín sonrió, como quien ha estado esperando esa pregunta durante muchos años.

—Muchacho, no solo nos movemos. ¡Viajamos a una velocidad que ni te imaginas!, y se acomodó el sombrero. Esta Tierra gira sobre sí misma a más de mil seiscientos kilómetros por hora. Y al mismo tiempo, da vueltas alrededor del Sol a más de cien mil. Y eso no es todo, nuestro Sol, con todos sus planetas, ¡también gira alrededor de la galaxia! Y la galaxia, también viaja por el universo.

Los niños abrieron los ojos como platos. Sofía susurró:

—¿Y cómo es que no sentimos nada?.

—Porque todo lo que está aquí, gira con nosotros, respondió el Tío—. Es como estar dormido en un tren que va en la noche. Todo se mueve, pero tú estás tranquilo. Así es la creación de Dios, perfecta.

—¿Y si un día todo se acaba?, preguntó Sofía, con un poco de preocupación.

La Abuela, que tejía en silencio, levantó la vista y sonrió con ternura.

—Hijita, nuestra vida es como una mora: pequeña, dulce, y hermosa si se saborea a tiempo. No hay que temer al cielo ni a las estrellas. Hay que vivir con amor, hacer el bien, y confiar.

Tío Agustín asintió despacio, mirando al cielo.

—Nos preocupamos por muchas cosas, pero la verdad es que, aunque el universo se mueva y cambie, mientras estemos aquí, con las estrellas arriba, el árbol de moras, el molino girando, estamos bien. Porque estos movimientos están dentro del tiempo de Dios. Y ese, es un tiempo perfecto.

En ese instante, como si el universo quisiera decir, “amén”, una estrella fugaz cruzó el cielo.

Los niños se quedaron en silencio.
Tío Agustín y la Abuela también.

Y por un momento, todos supieron que ese pequeño rincón del mundo estaba en paz.

Tomás, terrified, almost fainted 😱 The Ghost of the Mill 🌪️👻 And what it was will make you laugh! 😂

That evening, like so many others in the orchard, the Chicago Air Motor windmill turned slowly in the gentle breeze. The blackberries were ripe, and the large tree offered us shade while the children settled at Uncle Augustine’s feet, who already had his twig in his mouth and his hat firmly on.

 

«Today I’m going to tell you something that happened to Tomas when he was younger,» he said with a mischievous smile. «Although he was very scared at first… now he laughs every time he remembers it.»

Tomás, a little older now, covered his face with his hands while the other children looked at him with curious eyes.

«A scary story, Uncle?» asked Rita, the smallest of the group.

«Well… it depends on how you look at it,» said Uncle Augustine with a chuckle. It turns out that one night, after everyone had gone to sleep, Tomás eavesdropped on the ghost stories his grandmother was telling his sisters. I was there too, of course. She talked about the “Boy with the Green Lamp,” the “Scarecrow of the Creek,” and even the “Faceless Horseman.”

Tomás quietly covered himself with a blanket in the living room, pretending to be asleep… but his eyes were wider than the ranch gate.

The children laughed. Tomás just nodded, remembering that night well.

“When Grandma finished telling the stories, she looked at me out of the corner of her eye and said loudly, ‘That boy is already asleep. You better send him home before the night watchman catches him.’ And I knew she was talking about Tomás. So I touched his shoulder, and he pretended to wake up.

“I didn’t want to leave!” Tomás protested. “The story was so good!”

—I know, boy! But the best part comes now. You see. The path from the mill to Tomás’s house isn’t very long, but that night there was no moon. Only the whistling of the wind and the creaking of the mill accompanied his steps. Tomás walked with his heart heavy, imagining the Faceless Horseman coming down the hill or the Scarecrow dragging his chains along the path.

The children’s eyes widened.

—He was walking quickly, looking around, when suddenly… he heard something. Tac, tac!… slow footsteps. He stopped. The mill turned once more, creak, and the wind fell silent. Then, in front of him, two enormous eyes shone in the darkness. Fixed. Round. Like two lit lanterns!

—AAAAH!—Rita shouted, hugging her cousin.

—Tomás shouted even louder!—Uncle Agustín said, laughing. He ran out like a bat out of hell, crossed Grandma’s yard, went through the door, and hid under the table, shaking like jelly.

«And what was it, Uncle?» a boy asked, without blinking.

«Well… we all went out with lamps, thinking the ghost himself had appeared. But do you know what it was?»

Everyone shook their heads, holding their breath.

«It was Pancracio!» said Uncle Agustín, bursting into laughter. «Don Eulogio’s donkey!» He had gotten loose and was strolling calmly around the mill. His eyes reflected the light from the house, and he looked like a ghost, but he was actually looking for fallen blackberries.

The laughter was not long in coming. Tomás laughed too, now without shame.

«Since then, Tomás isn’t afraid of ghosts anymore… but every time he sees a donkey, he cracks a little smile,» Uncle Agustín concluded with a wink.

The children applauded and asked for another story. But first, Grandma Doña María arrived with sweet bread and a pot of hot atole.

«And now, for a snack!» she said affectionately. «No story is ever enjoyed on an empty stomach.»

And so, amid laughter, blackberries, and bread rolls, that night was etched in the children’s hearts… like one of the many times fear dissolves with the light of truth.

If you liked the story, don’t hesitate to subscribe to our site, and before you leave, leave us a comment. It encourages us and drives us to create more and better stories for you and your children. . Thank you for your visit and have a nice day.

Tomás, aterrado, casi se desmaya 😱 El Fantasma del Molino 🌪️👻 ¡Y lo que era te hará reír! 😂

Aquel atardecer, como tantos otros en el huerto, el molino de viento Chicago Air Motor giraba despacito con la brisa suave. Las moras estaban en su punto y el árbol grande nos ofrecía su sombra mientras los niños se acomodaban a los pies de Tío Agustín, que ya tenía lista su ramita en la boca y el sombrero bien puesto.

 

—Hoy les contaré algo que le pasó a Tomás cuando era más chico —dijo con una sonrisa pícara—.

Aunque al principio se asustó mucho… ahora se ríe cada vez que lo recuerda.

Tomás, ya un poco más grandecito, se tapó la cara con las manos mientras los demás niños lo miraban con ojos curiosos.

—¿Una historia de miedo, tío? —preguntó Rita, la más pequeñita del grupo.

—Pues… depende de cómo lo mires —dijo Tío Agustín con una risa entre dientes—. Resulta que una noche, después de que todos se habían ido a dormir, Tomás se quedó escuchando a escondidas las historias de fantasmas que contaba su abuela con sus hermanas. Yo también estaba ahí, claro. Ella hablaba del “Niño de la Lámpara Verde”, del “Espantajo del Arroyo”, y hasta del “Jinete sin Rostro”.

Tomás, sin hacer ruido, se tapaba con una cobija en la sala fingiendo estar dormido… pero tenía los ojos más abiertos que el portón del rancho.

Los niños rieron. Tomás solo asintió, recordando bien aquella noche.

—Cuando la abuela terminó de contar las historias, me miró de reojo y dijo en voz alta: “Ese niño ya se durmió. Mejor mándenlo a su casa antes de que lo agarre el sereno.” Y yo supe que hablaba de Tomás. Así que le toqué el hombro, y él fingió despertarse.

—¡Yo no quería irme! —protestó Tomás— ¡Estaba tan bueno el cuento!

—¡Ya lo sé, muchacho! Pero lo bueno viene ahora. Verán. El camino del molino a la casa de Tomás no es muy largo, pero esa noche no había luna. Solo el silbido del viento y el crujir del molino acompañaban sus pasos. Tomás iba con el corazón apretado, imaginando al Jinete sin Rostro bajando del cerro o al Espantajo arrastrando sus cadenas por la vereda.

Los ojos de los niños se abrieron como platos.

—Caminaba rápido, mirando para todos lados, cuando de repente… escuchó algo. ¡Tac, tac!… pasos lentos. Se detuvo. El molino giró una vez más, criiiiic, y el viento calló. Entonces, frente a él, dos enormes ojos brillaron en la oscuridad. Fijos. Redondos. ¡Como dos faroles encendidos!

—¡AAAAH! —gritó Rita, abrazando a su primo.

—¡Tomás gritó más fuerte! —dijo Tío Agustín riendo—. Salió corriendo como alma que lleva el diablo, cruzó el patio de la abuela, entró por la puerta y se metió bajo la mesa, temblando como gelatina.

—¿Y qué era, tío? —preguntó un niño, sin parpadear.

—Bueno… salimos todos con lámparas, pensando que se había aparecido el mismísimo espanto. Pero, ¿saben qué era?

Todos negaron con la cabeza, conteniendo la respiración.

—¡Era Pancracio! —dijo Tío Agustín soltando una carcajada—. ¡El burro de Don Eulogio! Se había soltado y andaba paseando tranquilo por el molino. Sus ojos reflejaban la luz de la casa y parecía un fantasma, pero en realidad estaba buscando moras caídas.

Las risas no se hicieron esperar. Tomás también rió, ya sin pena.

—Desde entonces, Tomás ya no le teme a los fantasmas… pero cada vez que ve un burro, se le escapa una sonrisita —concluyó Tío Agustín guiñando un ojo.

Los niños aplaudieron y pidieron otra historia. Pero antes, la abuela Doña María llegó con pan dulce y una olla de atole caliente.

—¡Y ahora, a merendar! —dijo con cariño—. Que ninguna historia se disfruta con el estómago vacío.

Y así, entre risas, moras y panecitos, aquella noche quedó grabada en el corazón de los niños… como una de las tantas veces que el miedo se disuelve con la luz de la verdad.

Si te ha gustado la historia, no dudes en suscribirte a nuestro sitio y antes de irte, déjanos un comentario. Eso nos alienta y nos impulsa a crear más y mejores historias para ti y tus niños. Gracias por tu visita y que tengas un día bonito.